角砂糖の美意識

[2005年2月25日にUpした記事の再投稿です]
 もぅ30年も前のこと。 
  1970年代後半、角砂糖がまだ世の中で大変威張っていた頃だ。
  世の中は角砂糖であふれていた。
  喫茶店には必ず角砂糖とミルクピッチャーが置いてあった。
  高校三年生の時、何かの用事で同じクラスの女の子と喫茶店に入った。
  僕が注文したレモンティが運ばれてきたとき、彼女がすかさず言った。

  「砂糖はおいくつ?」

  少し背伸びをしたような口調がおかしかった。
  不意をつかれた僕は少しめんくらって「あっ。。ひとつ。。」と答えると、
  彼女は、角砂糖の入った砂糖いれから 角砂糖をひとつだけつまんで
  僕の紅茶にポトンと落とした。 
  実は、僕は砂糖は入れたくなかったのだが、「おいくつ?」と訊かれて
  「いらない」と答えるのは少し恥ずかしい気がしたのだ。
  僕は、スプーンでかきまぜずに、飲まずにしばらくそのままにして
  彼女との話、何かの打ち合わせだったかもしれない、を続けた。
  角砂糖はティーカップの中で 少しずつ崩れていき、
  それは爆撃を受けた軍需施設のように見えた。 
 
  もちろんそこには血も死体も絶叫も悲しみもなく、
  琥珀色のきれいなオブジェだけがゆらゆらと揺れていた。
  やがて彼女が頼んだホットコーヒーが運ばれてきた。
  彼女は 「私は砂糖はあまり入れないの」 と言って、
  
  砂糖入れの中から、小さな角砂糖を取り出してひとつだけコーヒーに入れた。
  それから、スプーンで渦を作るようにかきまぜて、
  ミルクをほんの少しだけそこに加えた。
  ミルクが白い渦となってコーヒーの中でぐるぐると回り 
  やがて 無機質な模様に変わっていった。 

  「静」の角砂糖と「動」のミルク。

  ふと、このことを彼女に話そうと思ったが、結局言い出せなかった。
  僕は 彼女の話に相槌を打ちながら、
  この店の会計を自分が奢るべきかどうかについて
 
  思いをめぐらせた。
  「ここは奢るよ!」
  結局、それも言い出せずに 割り勘になったような気がする。
  外に出ると 春の雨が降り出していた。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

フォローする